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EDITORIAL 



Texto: Dan i Marco 
Ilustración: José Solano 




Nos acercamos al final del año, así como al final de esta pri- 
mera década de un revuelto siglo XXL 
El anecdótico "Efecto 2000" no podía anticipar lo que nos 
deparaba el fiíturo: un comienzo de milenio neredero de lo 
peor del siglo precedente. La bofetada del 1 IS con la que co- 
menzamos el siglo fue la excusa para que Bush comenzara su 
"cruzada", lo llamó guerra preventiva cuando desde el primer 
momento apestaba a negocio y claro, el tiro le ha salido por 
la culata, el condón se le ha roto y ya saben el resultado: un 
país preñado de muertos, tanto iraquíes como yankees, lo 
que ha provocado que el pueblo americano le diera la espalda 
a su presidente. Pero ¿han reimpulsado su economía con el 
dominio de los pozos de Irak? A mi me parece que no, en los 
últimos años el precio del barril de crudo no ha hecho más 
que aumentar y EEUU se ha sumido en la crisis como el resto 
del mundo. Y todo para qué. . . muertes, torturas, escándalos, 
deserción, crisis, división, odio, un nuevo Vietnam. 

La predicción de Kubrick para 200 1 no se cumplió y ningu- 
na otra posibilidad que planteó la ciencia-ficción, nuestra ci- 
vilización no es lo madura que cabía esperar. Como decíamos 
en el número anterior, nos sumimos en tiempos sombríos y 
es en los momentos más oscuros cuando aparece la figura 
del héroe salvador. El 4 de noviembre despertaba una nueva 
América. Obama ha conseguido algo que no se veía desde 
hacía mucho, ha logrado poner de acuerdo todos los estratos 
sociales, ha traído la ilusión al pueblo, a los medios, al pano- 
rama internacional. El día antes de las elecciones, el periódi- 



co Público presentaba en portada a un Obama ya ganador, 
como un nuevo Mesías. 

¿Pero es una figura mesiánicajo que necesita este mundo? 
La respuesta es un rotundo SÍ. Barack Obama en muchos 
sentidos y para gente muy diferente representa la esperanza, 
es un símbolo alque aferramos en estos momentos de incer- 
tidumbre. 

Con respecto a la pregunta que se hacen los medios de si 
será Obama capaz de poner freno a la crisis, tengo mis reser- 
vas. Espero equivocarme pero cargar toda la responsabilidad 
sobre su espalda puede depararnos una gran decepción; el 
mundo no se arregla con cuatro medidas económicas. 
Se habla de refundación del capitalismo cuando este agoni- 
za; se sigue insistiendo en el petróleo como principal fuente 
de energía cuando se nos está acabando y sabiendo como 
sabemos la repercusión que tiene para el planeta, tenemos la 
posibilidad de invertir esfuerzo y dinero en la fusión nuclear, 
una energía limpia e inagotable pero al parecer todavía no 
interesa. 

Lo que parece obvio es que vivimos en un punto de inflexión 
histórico, los planteamientos tradicionales quedan obsoletos 
mientras que los avances tecnológicos reclaman un cambio 
de mentalidad. Debemos ser valientes y dar el salto. Es la 
hora del cambio. 

En momentos así, se echa de menos tener un DeLorean para 
dar un paseo por el futuro y ver si este revuelto principio de 
siglo, deviene en una revulsiva segunda década en la que su- 
peremos todas las dificultades y a nuestros peores demonios. 




1 otro día viendo las declaraciones de José 
Luis Moreno tras la detención de la banda 
de ladrones que desvalijaron su casa y deja- 
ron mal parado, me di cuenta de una cosa. 
Había muchísimos reporteros de diversos 
medios de comunicación intentando acercar 
sus micrófonos al rostro del showman. La 
cantidad de reporteros obligaba a los mismos a alargar sus 
brazos para recoger las declaraciones del señor Moreno con 
un mínimo de calidad de sonido. Entonces me di cuenta 
de la ventaja comparativa que posee un reportero con unos 
brazos desproporcionadamente largos. 
Con el auge de los programas de corazón la cantidad de 
micrófonos espongiformes que vemos al día delante de un 
mismo hocico se ha multiplicado. Además, cada vez las pre- 
guntas son más parecidas y obligadas por lo que la labor 
redactora de los reporteros se ha visto limitada. Lo que im- 
porta es llegar con la cámara y el micrófono lo más cerca po- 
sible del personaje. Esto requiere más aptitudes físicas que 
intelectuales. Por tanto si los empleadores de los reporteros 
toman toda esta información como cierta, la incorporarán 
en sus procesos de selección de personal. Esto puede llevar 
a que los futuros reporteros hagan constar en su "currículo 
vitae" la longitud de su brazo en su máxima extensión como 
un mérito muy importante. 
Es por esto por los que enuncio el siguiente Teorema: 

Teorema: Los reporteros del corazón, ceteris paribus, tendrán 
en media una longitud de brazo superior a la media de la 
población. 
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Por Feo. Zaragoza Rondan. 
Foto: Josep Altarriba 



Recuerdo que largas se hacían las tardes en mis tiempos de 
Instituto. En invierno eran un suplicio, ya que a la hora de 
salir, ya estaba completamente oscuro y no se tenía ningún 
margen para hacer cualquier otra cosa que no fuese regresar 
a casa. Los Viernes a última hora teníamos Lengua y Litera- 
tura. Don Manuel, el profesor, era un hombre de cuarenta y 
pico años, densa barba y voz profunda. Sabía de casi todo y 
tan pronto estaba explicando El Siglo de Oro, como que se 
enfrascaba en una interesante chana de Historia, Filosofía, 
mecánica o de cualquier otro tema que saliese a colación. 
Con el tiempo me he dado cuenta, que más que como profe- 
sor, nos hablaba como un padre. 

Como ya he dicho, las tardes resultaban tediosas; el día esca- 
pando raudo por detrás de los lejanos montes, la oscuridad 
invadiendo lentamente la copa de los árboles del camino que 
se perdía en la lejanía; el inminente fin de semana. 
Una tarde, Don Manuel llegó desprovisto de libros; bajo el 
brazo llevaba un puñado de libretas. (Tendrá que corregir 
algunos trabajos, pensé). 

Para nuestra sorpresa, comenzó a leernos poemas que había 
en ellos. 

Poemas de cosas sencillas: del llanto de un niño, sobre la risa, 
versos acerca de la primavera. 

Su voz profunda se apoderó del silencio que invadía la clase. 
Todos estábamos pendientes de los versos; Don Manuel se 
movía por entre los pupitres, leyendo, desparramando una 
lluvia de versos sobre nuestras cabezas. Afuera el mundo 
proseguía inalterable. El sol huía detrás de las altas y lejanas 
montañas; las sombras se alargaban hasta apoderarse de todo 
y por un día, nos fastidió realmente que el timbre sonara in- 
dicando el final de la clase, rompiendo el mágico momento. 
Don Manuel cerró sus libretas y jamás volvimos a verlas. 
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nt revista 
a Cooper 



Texto:Alicia Rico Forte 

Fotos: Leila Jacue, Luis Calvo [ElefantDesign] 

y Alicia Rico Forte 



Para Cooper no pasan los años, o al menos eso 
es lo que parece. Cuando menos te lo esperas, 
te encuentras con un nuevo ep en el mercado, 
nuevo, pero con temas con la misma frescura 
que las canciones de siempre. Supongo que 
debe ser complicado mantener la misma línea 
tanto tiempo, pero seguir logrando buenos te- 
mas, que nos sigan llevando la sonrisa a los 
labios y nos apetezca tararear en los concier- 
tos. Difícil quizás, pero hasta la fecha siempre 
lo han conseguido... ¿qué le vamos a hacer? 
Se trata de Cooper. 

¿Y qué ocurre si además el nuevo ep tiene como 
título nuestro querido lemonpop? No hace falta 
hablar mucho al respecto, realmente es todo un 
honor, como lo ha sido entrevistar a Alex Diez, 
con cuya entrevista os dejo a continuación... 




(A) Siempre hablas de Murcia con mucho cariño, y te enor- 
gulleces de lo mucho que te han apoyado festivales pequeños 
como nuestro LEMON POP (que da nombre a tu nuevo 
ep)... haz memoria ¿cómo surgió esa afinidad con nuestra 
tierra? 

(C) Tocamos algunas veces en Murcia con los Flechazos, pero 
en realidad ha sido durante estos diez años cuando más veces 
he venido a Murcia, donde tengo grandes amigos: la gente de 
Vacaciones, los de Árt School, Ángel Sopeña, Ángel Pop, Ra- 
faelillo, Sol (que ya no vive aquí, pero que va a ser murciana 
toda la vida...) me siento muy a gusto en Murcia, no sé lo 
que es . . . tal vez que yo nací en Alicante y viniendo del norte 
algo de afinidad encuentro en el sol, el cielo y hasta la manera 
de hablar de la gente. 

(A) ¿Cuáles son tus más viejos recuerdos al respecto? ¿Y el 
momento más entrañable? 

(C) Con Los Flechazos tocamos un par de veces en un pue- 
blo muy cerquita de Murcia, no recuerdo el nombre, en un 
pub que creo que se llamaba Bésame Mucho, que tenia unos 
neones que daban un zumbido en los amplis enorme. Siem- 
pre file divertido tocar allí. También recuerdo tocar de grupo 
invitado en un concurso y que la presentadora nos "intro- 
dujo" como Los Ronaldos o Los Elegantes o algo así. Segu- 
ramente el momento más entrañable fiíe cantar Metadona 
con Art School en el homenaje a Los Flechazos, aunque la 
primera actuación de Cooper y el último acústico no han 
estado mal... 

(A) Hace poquito pudimos disfi-utar de uno de los conciertos 
de presentación del disco, en este caso en versión acústica... 
Fue una grata experiencia escucharos en ese formato pero. . . 
¿eran sensaciones mías o en los temas más movidos faltaba 
nada para tirar el taburete al suelo, y empezar a meter más 
ruido? (Que conste que al público se nos hizo un poco extra- 
ño ver un concierto de Cooper sentados. . .) 

(C) Bueno, a mí me divierte mucho el formato acústico, y 
tenemos muchas canciones que se adaptan muy bien a dos 
guitarras/dos voces. Yo estoy acostumbrado a tocar sentado, 
de hecho ensayamos sentados, ja ja 

(A) ¿Cómo se ha planteado la presentación del disco? ¿Mu- 
chos conciertos a fa vista este invierno? 

(C) La lista de actuaciones ha ido creciendo poco a poco, to- 
davía siguen saliendo. Me he pedido vacaciones para Marzo 
y Abril, necesito parar un poco. 

(A) Habíanos un poquillo de esa quinta pista, el directo del 
pasado enero en Gruta 77. Comentabas en el concierto que 
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está grabado sin interrupciones, rememorando las antiguas 
cintas de cassette en las que había que buscar adelante y hacia 
atrás ¿Os trajo problemas el conseguir editarlo de esa mane- 
ra? Es un toque muy nostálgico, pero nada comercial. 

(C) Tenemos mucha suerte con Elefant, ellos entienden estas 
cosas. Estoy convencido de que la gente agradece el esfuerzo 
de incluir una quinta pista así. Además el público de Cooper 
también es así, no son como la gente normal que se compra 
un disco al año v a lo mejor se bajan 1000 canciones, se sien- 
ten más especiales comprando un cd-single, que en realidad 
no vale ni 5 euros, y tienen razón. . . son especiales. Y ya has 
visto el resultado, tres semanas en el n° 1 de la lista de ventas. 
Me siento como si me hubiera colado en una fiesta a la que 
no me han invitado, y encima la novia del dueño de la casa 
quisiera ligar conmigo. 

(A) Siguiendo con lo nostálgico... algunos de vuestros tra- 
bajos Fueron editados en vinilo, ¿Cual fue la acogida? Hoy 
en día son muy poquitos los discos que se pueden encontrar 
así... 

(C) No se han vendido casi las copias que se editaron en vi- 
nilo de los dos eps anteriores. Tampoco es posible conseguir 
una buena distribución, eso sí que es pura nostalgia. 

(A) Con Lemon Pop van ocho eps (si no he hecho mal la 
cuenta), por lo que no os voy a discutir el encanto de este 
formato. . . ¿tenéis pensado seguir con la misma línea o hay 
en mente algún álbum largo? 

(C) Vamos a editar un álbum en 2009 que recopilará las 
mejores canciones de los tres eps anteriores y que incluirá 
algún vídeo y 4 temas más, algo parecido a lo que hicimos 
en 2004. 

(A) ¿Cuáles son vuestros próximos proyectos? Ya que pre- 
gunto tanto a nivel musical como personal, ¿es complicado 
compaginar ambas vertientes? 

(C) Cada vez es más complicado: Nacho trabaja de creativo 
en LOVE, una agencia efe publicidad de Madrid que está 
muy bien. Mario tiene el estudio de grabación y trabaja por 
la noche en bares, Dani está en Madrid estudiando un mó- 
dulo de sonido, además sonoriza en el Nasti y en varios otros 
sitios, y yo trabajo en el Ayuntamiento organizando las fies- 
tas, y además tengo una niña preciosa de 1 5 meses. Ya te pue- 
des imaginar, no ensayamos todo lo que nos gustaría v todos 
estamos haciendo grandes sacrificios por ir a tocar allí donde 
nos llaman. No sé cuánto tiempo más vamos a aguantar, me- 
nos mal que lo pasamos bomba y nos queremos. . . 

(A) Son muchos años de Cooper, y aún más si añadimos 




la época de Los Flechazos... ¿Cómo consigues seguir com- 
poniendo canciones tan frescas (como Ruido, sin llegar más 
lejos) pero tan fieles a vuestro estilo personal? 

(C) No lo sé, ya no me lo pregunto siquiera. Decidí cuando 
compuse Tecnicolor que si era capaz de hacer una canción 
con 30 años que pareciera compuesta por un crío de 16, pues 
tenía que aceptarlo tal y como era, yo soy así. 

(A) Volvamos a echar la vista atrás... ¿Cuáles son algunos 
de los momentos que recordáis con más cariño? (Sin pensar 
mucho, alguno que se venga a la mente) 

(C) La maqueta en casa de Mario, el FIB, la piscina de la 
casa del Contempopranea, la gira alemana, una crítica des- 
de Méjico, Canción de Viernes (vídeo), los sandwiches del 
camerino de Burgos (;Qué es para ti un sandwich?), Olot, las 
gafas torcidas de Pablo de madrugada, Ginés tocando des- 
calzo, Antonio cambiando la letra de Something in the Air, 
buf. . . mil cosas, lo hemos pasado bomba. 

(A) ¿Cambiarías alguna cosa de esta casi década de Cooper? 

(C)No 

(A) Siempre habéis sido un grupo de directos, vamos... que 
nos habéis dado muchas oportunidades de disfrutaros. ¿Hay 
algún concierto del que os enorgullezcáis especialmente? Yo 
personalmente recuerdo con mucho cariño vuestra interven- 
ción en el Socarrar en el 2001 . . . 

(C) Ah! Yo también lo recuerdo, me vino el manager de Sexy 
Sadie a decirme que éramos unos cabrones, ¡que habíamos 
estado mejor que sus chicos! Sonorizaba Rosiüo, un crack. 
Lo mejor está por llegar, seguro, el del otro día en Pontevedra 
fue muy divertido. De todas formas, me gustaría que viniera 
más gente a vernos cuando tocamos, no te lo voy a negar. Es 
la única frustración en toda esta historia. 

(A) ¿Y recuerdas alguno de "cómo hemos ido a parar aquí"? 

(C) Sin dudarlo: "Kantamanía" en Albacete. Se inundó la 
sala en la que estaba previsto el concierto y Modesto Colo- 
rado encontró un Karaoke cañí en el que actuamos. Había 
un loro en una jaula, una camarera con 130 de pecho que 
le ponía ojitos a Mario, mientras su marido hablaba conmi- 
go de los 'laserdisc" de Cooper. Delante del escenario había 
unas macetas, y detrás un letrero de neón. El dueño me dijo: 
"me gusta vuestra historia, este público, no sé, aquí viene otro 
tipo de gente, más "karaokera". . ." Como si fuera una "tribu 
urbana". 

(A) ¿Qué preferís los grandes festivales o las pequeñas salas 





con personalidad/festivalillos entrañables? (Creo que es una 
pregunta obligada, pero de fácil respuesta) 

(C) Pues igual te sorprendo, pero creo que COOPER somos 
un grupo de festivales de la misma manera que Los Flechazos 
eran un grupo de salas. Pero nos gusta tocar en todos los 
lados, festivales pequeños, medianos y grandes. 

(A) ¿Tenéis intención de volver por tierras murcianas? (Res- 
puesta aún más sencilla que la anterior) 

(C) Ojalá, a lo mejor a presentar el álbum en 2009. 

(A) Volvamos al panorama actual: Si tuvieras que recomen- 
dar un disco/grupo de este año 2008 ¿Cuál sería? 

(C) De aquí AIRBAG, de fuera JELLYBRICKS 

(A) ¿Y si pudieras escoger uno de cualquier época? (Sin pen- 
sar mucho, el primero que venga a la mente) 

(C) Ahora mismo me pillas obsesionado con MAYFLIES 
USA otra vez, después de unos años sin escucharlos. 

(A) En fin, ha sido un placer, muchas gracias por dedicarnos 
un poquito de tu tiempo. 
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Faro. 

Ramón Zaragoza Rondan. 
Muyinternetsante.tk 



En las noches de largo invierno. 
Cuando las sombras se estiran hacia el 
Este, 

como el lánguido humo del tabaco arras- 
trado por una exhalación larga y 
profunda. 

Cuando sólo se escucha el próximo eco de 
la marejada, batir su pesada falda 
blanca, luchando contra las rocas, frontera 
en la nada. 

Cuando la marea revuelve las algas, como 
un rizado pelo castaño que cae 
sobre un hermoso hombro desnudo. 

Cuando no hay más que oscuridad y rui- 
do. 

Un haz luz barre la costa en la madruga- 
da. 

Es un corazón de luminoso latido, 

cuyo palpito sostiene en vida a navegantes 

en descarrío. 

Dejad pues a la diosa fortuna varada en la 
playa. 

Que vuestra suerte está echada. 

-Seguid, 

no paréis de remar. - 

Dijo el capitán. 
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Alhambra 



Por Feo. Zaragoza Rondan. 
Foto: Xiskya Valladares 



Paseando por la verde frescura de la Alameda, arriba la in- 
mensa majestuosidad de la Alhambra se alzaba recortándose 
contra el azul, inmaculado, del cielo. 

Extasiado por la contemplación de todo lo que me rodeaba, 
no me percaté de donde pudo salir aquella mujer... 
-¡i Romeritoü , \\ Romerito de la suerte!! 
La Gitana de piel oscura, cabellos negros y recogidos en un 
moño... En la mano llevaba unas ramillas de romero. 
Salmodiaba: 

-\\ Romero!! , \\ Romerito de la suerte!! 
Se dirigió hacia mi, antes de poder darme cuenta, ya me ha- 
bía tendido una ramita v me estaba leyendo la mano. 

- Corazón, tu eres muy ouen zagal... Veo una larga vida. 

Su mirada viajaba rápidamente de la palma de mi mano, a 
mis atónitos ojos. 

- Veo una mujer en tu vida. La conseguirás... 

Soltó su retahila de predicciones. Cuando por fin enmude- 
ció, tendió su mano: 

- La voluntad... 

Como un idiota respondí. - No llevo suelto. - Al tiempo que 

extraía una moneda del bolsillo. 

Sin dar tiempo a nada, me la arrebató de la mano. 

- Yo te cambio. 

Pero ante mi sorpresa se guardó la moneda... 

- No me rompas la suerte mi alma. No rompas la suerte de la 
Gitana Misteriosa. 

Atónito, mudo de asombro me di la vuelta y comencé a ca- 
minar para dar alcance a mi acompañante. 
¡¡ Romero!! , ¡¡ Romerito de la suerte!! - Oí canturrear a mi 
espalda. Voltee la cabeza, " La Gitana Misteriosa " acababa de 
abalanzarse sobre otra presa. 

Sonreí, miré al cielo, era de azul; de un azul intenso, deslum- 
brante. Y contra el se recortaba imponente la silueta de la 
Alhambra. 
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Texto: Cristóbal Martínez 
Ilustración: Dani Marco 



Está todo oscuro. No veo a tres palmos de mi cara. Me he 
debido de caer de la cama porque estoy totalmente desorien- 
tado. De pequeño solía caerme de la cama con demasiada 
frecuencia. Además, siempre que soñaba o tenía pesadillas, 
me meaba encima y mojada el colchón. ¿Dónde estoy? Esta 
no es mi habitación. No tengo la sensación de estar en un lu- 
gar conocido. Oigo voces. Son muchas. El suelo esta húmedo 
y con... ¿Qué es esto? Es paja. Paja como la de los caballos. 
¿Dónde demonios estoy? Huelo el aroma profundo a tierra 
mojada. Fuera pasa algo. Tengo animales cerca. No sé donde 
pero los presiento. Siento su sudor agrio resbalando por sus 
pelajes. ¿Qué hago yo entre animales? ¿Dónde estoy? ¿Qué 
significa todo esto? Veo luz a través del marco de la puerta. Es 
de día. No estoy borracho. ¿Soñando? Es un sueño muy raro. 
Soy consciente de que estoy despierto. Nunca en mi vida he 
sentido algo tan raro. No es un sueño. Las voces fuera siguen 
aumentando. Debe de pasar algo muy grave. Un accidente 
o una tragedia. Risas. Oigo risas. No tiene sentido. En las 
desgracias nadie se ríe. Siquiera por respeto. Me acerco a la 
puerta. Me muevo raro. ¿Qué me pasa? La puerta se abre. 
Un fogonazo de luz me ciega. Debo avanzar. Al fondo de un 
largo pasillo alguien me previene con movimientos enérgi- 
cos. Creo que agita los brazos. Me advierte de algún peligro. 
Reculo cegado y me cierran la puerta a mis espaldas. ¿Qué 
significa todo esto? Me adelanto por elpasillo. Debo enterar- 
me de cual es el peligro. Me dirijo a la figura que me advierte. 
Se aparta cuando vo me acerco. El griterío es ensordecedor. 
Salgo a la luz. Es ae día. Eso creo. Media tarde. No entiendo 
nada. Tengo el sol de cara y me obliga a entrecerrar los ojos. 
Hay mucha gente. Salgo del pasillo a una explanada amplia. 
El griterío se ha callado cuando piso una especie de arena. 
¿Donde estoy? Empiezo a ver. Mis ojos se acostumbran a la 
luz. Me muevo. Reacciono. ¿Dónde está el peligro? Una pla- 
za. Un ruedo. Todos me miran. Retrocedo, t^n cerrado la 
puerta por donde he entrado. ¿Porqué me miran? Un niño 
que se encuentra detrás de la barrera se tapa los ojos horro- 
rizado cuando me acerco. El padre me sonríe y lo abraza. 
Esto es de locos. Todos me miran sorprendidos. Todo es muy 
confuso. Quiero correr. Salir de aquí. Me doy cuenta. Es- 
toy trotando... como un animal. Aumentan los gritos. Esto 
es una locura. Me he convertido en una bestia. En un toro. 
Y estoy en mitad de una plaza. Salen a mi encuentro dos 
subalternos. Llevan capotes. Lo veo todo gris. Debo de estar 
perdiendo el conocimiento. No puede ser un sueño. Todo es 



demasiado real. Me tiran los trapos a la cara. Mi instinto me 
hace retroceder. No soy un toro, soy un hombre. La grada 
desaprueba mi gesto. Los subalternos me gritan. No entien- 
do lo que me dicen. Les pido ayuda y retroceden despavori- 
dos. Uno de ellos, el que más cerca se encuentra, se refugia 
en un burladero que tiene detrás. El otro me lanza el capote 
y me invita a que lo siga. Lo hago. Me sale entonces el torero. 
El matador. Dios mío, me van a matar como a un toro. Me 
quedo petrificado. No soy un animal. Soy una persona. Veo 
que se desespera y mira al tendido. Me acerco despacio para 
no asustarlo. Me pone el trozo de tela delante de la cara. No 
voy a envestir. No pienso entrar en esta locura. Tengo que 
hacerles entender que comenten una locura. Me dirijo al cen- 
tro del ruedo. ¿Qué puedo hacer para detener esto? Piensa, 
piensa maldita sea. No vas a despertar. Esto es demasiado 
real. Noto los olores y la tensión. Se abre una puerta. Debo 
salir de aquí. Un caballo retrocede bruscamente cuando me 
encamino hacia ella. Los dos avudantes me salen al paso. Les 
cabeceo fuertemente. El caballo logra salir. Es un picador. 
Lleva la lanza apuntándome directamente hacia mi cabeza. 
No pienso acercarme. Debo reflejar inteligencia. Un gesto. 
Algo que los haga verme como un ser que piensa. Una cruz. 
Eso es. Un símbolo religioso. Ningún animal haría una cruz. 
Me coloco en el centro del ruedo. Me veo la pierna. Es una 
pezuña. Es una locura. Arrastro por la arena esta cosa defor- 
me. Debo hacer una línea recta. Me hostigan con los capotes. 
Les señalo con la cabeza para que me dejen terminarla. Se 
asustan. La gente me silba. Debo darme prisa. Termino la 
caída de la cruz. No está demasiado recta. Empiezo la cruce- 
ta. Un golpe demoledor y seco me hace soltar un aullido. Me 
han puesto unas banderillas en la espalda. El dolor me hace 
retorcerme. Malditos estúpidos. Continúo con mi signo en 
la arena. Por una de las patas me corre sangre. El caballo con 
su jinete se me acerca. Miro al tendido. Localizo a la presi- 
dencia. Ellos pueden soltarme. Darme el indulto. Un toro 
no dibuja cruces en la arena. El picador se coloca encima de 
ella. No deja verla. Me acerco para espantarlo. El me apunta 
con la lanza. Lo empujaré, debo sacarlo de ahí. Cuando me 
acerco, una punzada de dolor me atraviesa todo el cuerpo. 
Me abrasa el lomo. Me aparto y retrocedo. La sangre me co- 
rre a borbollones por mi costado. Me ha alcanzado con la 
guya. El dolor y la rabia me enloquecen. Miro a la gente, 
stán eufóricos. No sov un animal. Soy un ser humano. Esto 
no puede estar pasando. El picador se me vuelve a acercar 



otra vez con la lanza. Me arrojo contra él. Se posiciona y se 
apalanca contra el caballo. En el último momento lo rodeo 
y le ataco por el otro lado. Remato contra el pobre animal. 
Lo tumbo. El jinete sale volteado por el aire. Me doy cuenta 
de la fuerza que tengo. El griterío es ensordecedor. La sangre 
me hierve. Si quieren espectáculo lo tendrán. Los ayudantes 
y los subalternos me acosan con sus capotes. Los envisto a 
ellos también. Estoy fuera de mí. Un hombre regordete se 
cuelga de mi cabeza dando tumbos. Debo de haberlo cogido. 
Podría matarlo si insisto. Rueda por los suelos pensando que 
yo soy una bestia. Me acerca mas a él. Lo tengo debajo. Se 
protege la cara y la cabeza. Quiero que me mire. Que vea 
inteligencia en mis ojos. Tres capotes nos cubren a los dos. 
Me tiran por el rabo. Me vuelvo. Es inútil. Huyo hacia el 
centro del círculo. Veo que el matador coge una espada. Su 
brillo no presagia nada bueno. Quiere darme puerta. No me 
dejaré matar. Se acerca y me intenta tranquilizar con palabras 
dulces. Me coloca una muleta en la cara. No pienso bajar la 
cabeza. Sé lo que me hará si bajo el rostro. La gente silba con 
más fuerza. Se coloca en posición de ataque y eleva la hoja 
por encima de su cuello. Me apunta. Dos de sus ayudantes 
se han colocado detrás de mí. Supongo que para que no re- 
troceda. Miro al público. Nadie se da cuenta de mi situación. 
No soy un animal. No soy un toro. Soy una persona como 
ellos. Grito. Pero me sale un mugido. Esto es de locos. El 
torero me llama con ternura. No pienso acercarme. Y si me 
comporto como un toro bravo. Quizá así me den el indulto. 
Saldría de aquí. El matador se me echa encima. Me clava la 
espada. La noto entrar por el costado. Me quema. Me he des- 
pistado. Me cuesta respirar. Los pulmones. Me ha alcanzado 
los pulmones. Me retuerzo como una serpiente herida. Noto 
el sabor a sangre. Un golpe de vómito me sacude la garganta. 
Doblo las piernas delanteras. Me han matado. Mi parte trase- 
ra tiembla. No me sostendrá mucho tiempo. Sacan de golpe 
el sable. La sacudida me hace caer en la arena. No puedo o 
no quiero moverme. No lo sé. No sé nada. Sólo quiero que 
me dejen tranquilo. Un poco de aire. La gente aplaude. El 
subalterno que volteé se me acerca. Lleva el puñal de degüello 
en la mano. Me sujeta de un cuerno. Cabeceo un poco. Casi 
sin intención. Me dice algo con los dientes. Algo por lo bajo. 
Queda entre nosotros dos. Una sacudida y lo veo todo negro. 
Está todo oscuro. ¿Dónde estoy? 
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